撒貝寧：我競爭我成功

　　“參賽，就像被人踹了一腳”
  
　　撒貝寧是在自己主持的《今日說法》后的廣告中得知這次主持人大賽的。大賽的主題是選拔新的電視主持人，探討新的主持人理念�！敖o人一種特別前衛(wèi)的感覺，覺得很有意思，也有躍躍欲試的沖動(dòng)�！比鲐悓幪孤实卣f。
  
　　但撒貝寧冷靜下來后，對(duì)這種比賽內(nèi)心還是比較排斥的，不是因?yàn)椴缓�，而是因�(yàn)樘�好了。他的排斥是人的一種本能的恐懼，面對(duì)競爭，從趨利避害的角度講，撒貝寧想逃避。
  
　　撒貝寧當(dāng)時(shí)充滿了矛盾。一方面覺得自己是個(gè)新人，需要有一個(gè)證明自己的機(jī)會(huì)，想與眾選手站在同一起跑線上較量出個(gè)高下；一方面又想到自己現(xiàn)在已經(jīng)是《今日說法》的主持人了，何必非要走這座“獨(dú)木橋”，真的拿不到一個(gè)好的名次多丟面子呀。但撒貝寧有一種預(yù)感，部里領(lǐng)導(dǎo)可能會(huì)督促自己去參賽。在《今日說法》欄目主持了兩年，領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為他還是很有培養(yǎng)前途的，也曾提醒撒貝寧如果希望讀完研究生后到央視正式干主持人，就應(yīng)該盡早做一些準(zhǔn)備，參加一些比賽也是很好的經(jīng)歷，所以，撒貝寧一直躲著。直到報(bào)名的最后一天，同事捎話來說，主任強(qiáng)調(diào)一定要你去參加這次大賽。事到如今，撒貝寧反而有了一種如釋重負(fù)的感覺，“就像一個(gè)人站在游泳池邊，既想跳下去又有些害怕，突然，被人踹了一腳，下去之后肯定會(huì)想這是誰干的，心里卻是很感激的。我那時(shí)就抱著這種態(tài)度，終于有人幫我做了個(gè)決定�！�
  
　　于是，撒貝寧毫不猶豫地到北廣把名報(bào)了，心想，已經(jīng)沒退路了，干脆一閉眼豁出去了。撒貝寧告訴我，他是那種“要干就盡全力”的人。
  
　　當(dāng)時(shí)正是學(xué)校放暑假的時(shí)候，撒貝寧怕受干擾，在校外找了間房。比賽前夜，撒貝寧既激動(dòng)又緊張。第二天早早來到“北廣”，可門前空蕩蕩的，一個(gè)人都沒有，還以為自己遲到了呢，抬腕看了看手表，才突然覺得可能在時(shí)間上出現(xiàn)了錯(cuò)誤，果然，準(zhǔn)考證上的比賽時(shí)間是明天。他開始認(rèn)定這不是個(gè)好兆頭，直想到“好事多磨”后才樂呵呵地回了家�！澳阏f我當(dāng)時(shí)有多緊張吧�！比鲐悓幉缓靡馑嫉�?fù)u搖頭。
  
　　進(jìn)入復(fù)賽時(shí)有50名選手，分為五組，每組10個(gè)人，撒貝寧被分到了第五組。那天，撒貝寧上場的時(shí)候，那道有關(guān)法律的專業(yè)素質(zhì)題也出現(xiàn)在大屏幕上，現(xiàn)場的觀眾發(fā)出一陣輕微的驚嘆聲�！捌鋵�(shí)，我們那個(gè)組有3名選手的題都與法律有關(guān)，而且是10個(gè)選手一起抽的簽，每道題的信封一字?jǐn)[開，所以，我只能說自己幸運(yùn)�！比鲐悓幗忉尩�。
  
　　對(duì)于觀眾的疑惑，撒貝寧開始?xì)獾貌坏昧�，“我真的寧愿抽到另一類的考題，省得被人指指戳戳�！边@時(shí)，許多臺(tái)里的老師安慰他，“你太年輕了，要做主持人就必須承受這些，今后的路還長著呢�！�
  
　　撒貝寧面對(duì)自己的“一炮走紅”很清醒，“這不是什么好事，我還是個(gè)學(xué)法律的學(xué)生，沒出校門就進(jìn)了演播室，直接面對(duì)鏡頭說話。我不想被早早定位在主持人上，永遠(yuǎn)呆在演播室拿話筒，那樣再說個(gè)一兩年，我所學(xué)到的知識(shí)肯定會(huì)被掏空的。畢業(yè)后，我會(huì)選擇從記者干起，這樣才能直接接觸社會(huì)，才能與生活掛上勾，那時(shí)我的資源就用不完了。”
  
　　《今日說法》錄成了“春節(jié)晚會(huì)”
  
　　撒貝寧實(shí)在是個(gè)幸遠(yuǎn)兒，念大學(xué)是被保送去的北大，畢業(yè)后又被保送讀研究生。畢業(yè)那年，撒貝寧不用忙著找工作也就比較閑在，于是，張羅組織94級(jí)的戲劇社的成員到香山排演話劇《保爾·柯察金》。那時(shí)《今日說法》剛開始籌備，就到北大法學(xué)院招主持人，老師推薦了撒貝寧，可呼機(jī)在山里收不到信號(hào)，只能面試其他的同學(xué)，走時(shí)編導(dǎo)留下了電話，讓撒貝寧回來與他們聯(lián)系。一個(gè)星期后，撒貝寧才從山上下來，得知消息后，嘴里說這么久了，編導(dǎo)可能已經(jīng)找到合適的人選了，“算了，無所謂”，可心里卻有一種隱約的感覺，“這可能是我生命中一個(gè)很重要的機(jī)會(huì)。”那幾天他一直在琢磨到底要不要去試一試，最后決定試試，不就是打個(gè)電話嘛。還好，編導(dǎo)讓他馬上去試鏡。
  
　　撒貝寧上大學(xué)期間僅有一套藍(lán)色西裝，還是別人給的，特大，打了條紅領(lǐng)帶，就急三火四地去試鏡�！跋駛�(gè)傻女婿似的�！币荒樅⒆託獾娜鲐悓幙嘈χ�形容自己。在演播室里，他結(jié)結(jié)巴巴地背了一段有關(guān)“企業(yè)破產(chǎn)”的畢業(yè)論文。編導(dǎo)急了，“停停，這是招主持人，不是讓你背論文來了�！比缓�，遞給他一張報(bào)紙，“隨便找一段，談?wù)勛约旱南敕ā！庇谑�，撒貝寧就“美國一男孩因黑客被抓”一事，�?lián)想到北大的一個(gè)“郵件事件”說了一通，感覺還算自然，也有自己的觀點(diǎn)。然后就回去等消息。兩天后，撒貝寧接到了“盡早加入節(jié)目運(yùn)作”的電話。經(jīng)過半年多的籌備，《今日說法》終于在1999年1月2日開播了。“我算親眼見到一個(gè)欄目艱難誕生的過程了。”撒貝爾感慨萬千。
  
　　《今日說法》是個(gè)每天15分鐘的節(jié)目，先播一個(gè)案例，主持人與嘉賓也就有5分鐘評(píng)論的時(shí)間。剛開始，撒貝寧不知道自己該與嘉賓說什么好，一上去就圍繞案子不知所云地東拉西扯，完全沒有主題，一聊就是兩個(gè)多小時(shí)，聊得攝像、導(dǎo)播昏昏欲睡。導(dǎo)播開玩笑說：“你把《今日說法》都做成一臺(tái)春節(jié)晚會(huì)了�！边@段日子大約持續(xù)了三四個(gè)月，撒貝寧就沒自信了，感到這么久沒有絲毫的進(jìn)步，特灰心。有一次編導(dǎo)讓撒貝寧進(jìn)演播室，撒貝寧垂頭喪氣地說：“唉，你找別的主持人吧，我找不到感覺�！本帉�(dǎo)告訴了他一句名主持人的話，“你要做一名成功的主持人，只有兩個(gè)字，那就是堅(jiān)持。”
  
　　如今的撒貝寧已經(jīng)對(duì)主持人有了自己的理解，“我認(rèn)為主持人不應(yīng)該是固定的職業(yè)，而是一名記者做到某種程度，開始能代表一種聲音，把自己調(diào)整好的思路告訴觀眾。從記者脫胎出來的主持人是我最敬重的�！�
  
　　安徽老人送給撒貝寧的兩袋姜糖
  
　　在撒貝寧做《今日說法》的主持人期間，他覺得自己做的事情似乎并沒有多么的轟轟烈烈，只有做中央電視臺(tái)主持人的感覺讓他覺得有一些些的吸引力，而一件事情卻改變了他的看法，讓他知道了自己現(xiàn)在所做的節(jié)目的分量與意義。
  
　　那是2001年初的一天，有一個(gè)安徽老人來北京上訪，是關(guān)于法律方面的事情。因?yàn)槔先艘郧霸诩視r(shí)就看過《今日說法》的節(jié)目，上面的嘉賓好多來自北大法學(xué)院，老人就想當(dāng)然地認(rèn)為北大法學(xué)院的教授肯定都特別權(quán)威，而且他認(rèn)為找中央電視臺(tái)的主持人肯定是件特別困難的事，所以來北京后，他就直接去了北大法學(xué)院，當(dāng)時(shí)有個(gè)同學(xué)為老師擋駕，告訴老人《今日說法》的主持人就在北大（因撒貝寧一直在北大法學(xué)院讀研究生，所以也一直住在學(xué)校），然后就把撒貝寧的宿舍地址告訴了老人。
  
　　那天撒貝寧正發(fā)著高燒，躺在被窩里生病呢。老人找到他后就拉了把椅子坐在撒貝寧的床邊向他傾訴著自己遇到的不平事，當(dāng)時(shí)的撒貝寧因無力起床，后來他玩笑地說當(dāng)時(shí)的情形就像這位老人在探望病人似的，老人說了一個(gè)多小時(shí)后，生病在床的撒貝寧知道此事自己無力幫老人什么，就給老人一些建議，讓他找當(dāng)?shù)孛襟w，可能對(duì)于解決問題會(huì)更好一些。老人臨走時(shí)非常感謝撒貝寧，還給他留下了一袋姜糖（是安徽當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)）。當(dāng)時(shí)沒有人去吃這包姜糖，直到兩個(gè)月過后，老人突然又找來了，說是按撒貝寧給出的主意，事情現(xiàn)在進(jìn)展得很順利，他是來表達(dá)謝意的。老人的手里提著一包茶葉，一條煙，還有一包姜糖讓撒貝寧收下。當(dāng)撒貝寧拒絕接受時(shí)，老人說：“你要不收下就是看不起我，說實(shí)在話，我不富裕，其實(shí)這點(diǎn)禮物在別的地方我是不好意思拿出來的，但我知道你們《今日說法》的主持人絕對(duì)不會(huì)看不起我的禮物，會(huì)覺得我的禮物太輕的�！甭牭嚼先说倪@番話，撒貝寧不再說任何話，把禮物收了下來，當(dāng)老人走后，他才發(fā)現(xiàn)，兩個(gè)月前老人送來的那袋姜糖還原封不動(dòng)地躺在那兒，但已經(jīng)壞了。撒貝寧后來告訴我，他也不知道自己當(dāng)時(shí)是什么感覺，把老人新拿來的那袋姜糖打開來大伙分吃了。他覺得當(dāng)時(shí)分享的是老人的一份心意和一種事情辦得成功的喜悅。
  
　　這件事讓撒貝寧忽然理解了：法律最吸引人的地方就是它無意當(dāng)中會(huì)成為促成一件事公平解決的一個(gè)因素。
  
　　現(xiàn)在已戴上碩士帽的撒貝寧，打算專心致志地在《今日說法》好好干一場。他對(duì)這種好好干一場的解釋是：“并不僅僅是被更多的人認(rèn)識(shí)或這個(gè)欄目的收視率更高，效益更好，而是在無意中幫助很多我不認(rèn)識(shí)的人，促成公平和正義，讓整個(gè)國家向大家所希望的那個(gè)目標(biāo)走�！闭J(rèn)定了當(dāng)主持人是自己未來幾年的第一選擇，有心的撒貝寧在為自己制定奮斗目標(biāo)時(shí)，表現(xiàn)出了一種超出年齡的冷靜與老成：“做一個(gè)讓人崇拜的偶像，但絕不是別人見了就讓簽名的那種，而是做最具權(quán)威性的、讓所有人都折服的那種�！�
  
　　爭氣的兒子愧疚的哥哥
  
　　上初二時(shí)，撒貝寧代表學(xué)校參加全市中學(xué)生演講比賽，竟稀里糊涂地拿了個(gè)第一名�！霸诖酥�前，我對(duì)演講一無所知�！睆拇�，他一發(fā)不可收拾，在兩年多的時(shí)間里，撒貝寧穿梭于各類演講比賽，從來都是第一名，像個(gè)演講“終結(jié)者”，每次演講比賽，選手一聽有撒貝寧參加，就“只能爭亞軍了”。得意洋洋的撒貝寧還產(chǎn)生過一個(gè)荒唐的念頭，長大了就以演講為生吧，當(dāng)個(gè)演說家挺威風(fēng)的。撒貝寧自稱，那段學(xué)習(xí)生涯是他日后當(dāng)主持人的一個(gè)必備階段，起碼學(xué)會(huì)了在眾人面前說話不緊張，而這恰恰是一般人所不具備的魅力。
  
　　撒貝寧不僅在演講比賽上大出風(fēng)頭，還曾經(jīng)“造過反”呢。
  
　　有一次，班里選舉一名同學(xué)當(dāng)“體委”，可班主任卻將“體委”給了另一個(gè)人。身為班長的撒貝寧認(rèn)為班主任不民主，上體育課時(shí)故意刁難“體委”，還讓“體委”站到隊(duì)伍里去，讓那個(gè)由“民主選舉”產(chǎn)生的同學(xué)去“喊排”。撒貝寧的“大膽舉措”贏得了同學(xué)們的喝彩，自己也自鳴得意。下午上課時(shí)，班主任氣憤地問，“是誰擅自更換‘體委’的？”撒貝寧毫不猶豫地站了起來，緊接著，站起來大半個(gè)班的同學(xué)。“有這么多同學(xué)支持我，跟我‘生死與共’，我特感動(dòng)。那感覺就像電影里的敵人問誰是共產(chǎn)黨員，眾人齊喊‘我們都是共產(chǎn)黨員’一樣的氣派�！比鲐悓帉�(duì)這件事記憶最深。
  
　　北大每年都邀請各省的重點(diǎn)中學(xué)中學(xué)習(xí)好并有文藝特長的同學(xué)參加冬令營，高三那年，撒貝寧有幸去了北京。試演時(shí)，別的同學(xué)唱的多是美聲或民歌，撒貝寧卻唱了一首《把根留住》，“跟那些‘陽春白雪’一比，別提我當(dāng)時(shí)多丟人了。”但擔(dān)任評(píng)委的老師感覺還不錯(cuò)，問他：“你會(huì)唱民歌嗎？”撒貝寧哪敢說不會(huì)呀，搜腸刮肚地想起了一首《小白楊》。“那明天匯報(bào)演出，你就唱《小白楊》吧�！比鲐悓幜⒖躺盗搜郏�連夜找到父親戰(zhàn)友那里（他是搞作曲的），趕制伴奏帶，還請了一位聲樂老師，用兩個(gè)小時(shí)速成，調(diào)整發(fā)聲發(fā)音，總算把第二天的演出糊弄了過去。離高考還有三個(gè)月，班主任通知他“你被保送念北大了”時(shí)，撒貝寧激動(dòng)得差點(diǎn)暈過去，回宿舍收拾書包時(shí)眼圈紅紅的，同學(xué)不解，“你被開除了？”
  
　　一直與我聊得神采飛揚(yáng)的撒貝寧提起妹妹時(shí)，滿臉的愧疚�！皬男∥腋改缚偰梦医逃�妹妹，這給性格內(nèi)向的她造成了很大的心理壓力。我來北京念書后，每逢節(jié)日接到的第一張賀卡準(zhǔn)是妹妹寄來的。我就買一大堆好吃的東西回報(bào)她。其實(shí)，她想在我這里得到的不是這些，而是一個(gè)能與她在心靈上溝通交流的哥哥，可我總把她當(dāng)成一個(gè)小女孩，對(duì)她愛理不理的。妹妹20歲生日那天給我打來電話，我忍不住哭了，心里有一種特別疼的感覺。等春節(jié)回家，我一定要跟她坐下來好好聊聊，我有時(shí)真怕把這份珍貴的兄妹情丟了，那將是我人生中最大的損失。妹妹打小就特別懂事，聽話……”撒貝寧的聲音哽咽了，幾次把頭扭向窗外。
  
　　撒貝寧自述
  
　　我是武漢人，不過還好，說普通話時(shí)幾乎沒有南方口音，原因很簡單：我母親是北方人，而父親十幾歲時(shí)就已經(jīng)是一名優(yōu)秀的話劇演員了，普通話一直是家里的官方語言；我從小又在部隊(duì)院里長大，那里和大學(xué)一樣，來自五湖四海的人們只有選擇普通話才能讓別人明白自己。
  
　　1994年我非常幸運(yùn)地被保送到北大法律系，在度過了四年無憂的大學(xué)生活之后在面臨畢業(yè)時(shí)正趕上《今日說法》欄目在籌備播出。經(jīng)過挑選，我被吸納進(jìn)了這個(gè)集體，直至今日，工作就是說法。我的好些同學(xué)當(dāng)了律師。大家聚會(huì)時(shí)我常有一種離群的感覺。不過轉(zhuǎn)念一想，其實(shí)大家干的工作差別不大，首先都是要說話，只不過律師說給對(duì)方律師和法官聽，而我說給觀眾和嘉賓聽。好在嘉賓們都極有涵養(yǎng)，不會(huì)像對(duì)方律師那樣動(dòng)不動(dòng)跟你急，其次律師怕法官，而主持人則怕制片人，因?yàn)樗麜?huì)審你的節(jié)目，而一旦覺得不滿意還會(huì)毫不留情地“咔嚓”掉，行話叫“槍斃”。被“斃”的感覺和敗訴沒有什么區(qū)別。最后是都有觀眾群。律師的觀眾群在旁聽席上，就和他面對(duì)面，而我的觀眾在自己家里的電視機(jī)前，跟我沒準(zhǔn)能隔著長江黃河。
  
　　本科畢業(yè)之后，我又被保送到北大法律系研究生院。一直以來我都是以雙重身份（法律系學(xué)生和法律欄目主持人）穿梭在燕園和中央臺(tái)之間，而這一忙又是三年。三年中最大的感受是個(gè)“累”字，但是每每想到鏡頭那邊無數(shù)雙渴望依靠法律尋求幫助的眼睛，我又覺得自己是幸福的。